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1COMMENT DECRIRE LES OBJETS TECHNIQUES?
Madeleine Akrich
Techniques et Culture, 9, 49-64, 1987
Plusieurs auteurs se sont intéressés à la manière dont la technique peut prolonger dans
l'espace et le temps l'action politique (1). Nous nous proposons d'inverser cette hypothèse
et de montrer comment, loin de ne représenter que des appendices sur un dispositif
politique pré-éxistant, les objets techniques ont un contenu politique au sens où ils
constituent des éléments actifs d'organisation des relations des hommes entre eux et avec
leur environnement.
Les objets  techniques définissent dans leur configuration une certaine partition du
monde  physique et social, attribuent des rôles à certains types d'acteurs - humains  et
non-humains - en excluent d'autres, autorisent certains modes de relation  entre ces
différents acteurs etc... de telle sorte qu'ils participent  pleinement de la construction d'une
culture, au sens anthropologique du terme,  en même temps qu'ils deviennent des
médiateurs obligés dans toutes les relations que nous entretenons avec le "réel". Nous
nous attacherons à  déterminer les conséquences de cette hypothèse sur la nature des
descriptions  que les sciences humaines peuvent proposer des objets techniques.
Bien que sciences et techniques soient souvent associées dans le langage  courant,
elles présentent des physionomies fort différentes. Les sciences  renvoient à l'extérieur du
monde social et se veulent l'expression d'une vérité  non soumise aux contingences de la
vie humaine. De là un certain nombre de  tâches que la sociologie des sciences s'est
définie: l'analyse fine du travail  du scientifique, la mise en évidence de l'hétérogénéité des
ressources qu'il  manipule et associe, la re-construction des mécanismes par lesquels il
étend le  domaine de pertinence d'un savoir localisé jusqu'à lui faire atteindre le  statut de
vérité universelle et intemporelle...
 Le sociologue des techniques se trouve devant un objet qui, bien que  clairement défini
dans son aspect physique, n'en est pas moins curieusement  insaisissable: les objets
techniques se donnent d'emblée comme composites,  hétérogènes; mi-chair, mi-poisson, on
ne sait par quel bout les prendre. Ils  renvoient toujours à une fin, une utilisation pour
laquelle ils sont conçus, en  même temps qu'ils ne sont qu'un terme intermédiaire sur une
longue chaîne qui  associe hommes, produits, outils, machines, monnaies... Même l'entrée
dans les  contenus proprement techniques ne permet pas de faire une mise au point
parfaite  qui substitue à cette image floue aux contours mal définis la vision simultanée  et
détachée de l'objet et du "fond" sur lequel il s'inscrit. Sans aller aux cas extrèmes, comme
2ceux analysés par B. Latour et L. Winner, où la forme  de l'objet technique épouse
strictement la volonté politique d'un groupe social (2), il suffit de considérer  les objets les
plus banaux qui nous entourent pour constater que leur  forme est toujours le résultat d'une
composition de forces dont la nature est des plus diverse. La résistance des matériaux qui
sont utilisés pour la  construction des voitures est en rapport avec la violence supposée
des chocs  qu'ils peuvent avoir à subir, lesquels chocs sont liés à la vitesse des  véhicules,
qui elle-même est le résultat d'un compromis complexe entre  performances des moteurs,
réglementation en vigueur, moyens mis en oeuvre pour  la faire respecter, valeur attribuée
aux différents comportements  individuels... En retour, l'état d'une carosserie devient ce par
quoi on (les  experts des assurances, la police, les badauds etc) évalue la conformité d'un
comportement à la norme dont elle est une matérialisation.
 Nous voyons déjà sur ce petit exemple que l'objet technique est la mise en forme et la
mesure d'un ensemble de relations entre des éléments tout-à-fait  hétérogènes.
Décrire en ces termes l'ensemble du véhicule automobile requerrait un  travail colossal. Il
y aurait sans doute quelque satisfaction esthétique à  considérer un grand tableau où
partant de boulons et d'écrous, de pistons et de  bielles, de pignons et de courroies, on
arriverait en certains endroits au mode  de scrutin électoral, à la stratégie des grands
groupes industriels, à la  définition de la famille ou à la physique des solides... Tout au long
de notre  enquête, nous trouverions probablement une foule d'indicateurs (hommes,  textes,
objets...) prêts à effectuer pour nous une traduction supplémentaire  qui étendrait encore
un peu plus le réseau constitué; et tant qu'il s'en  présenterait, au nom de quel principe les
refuser autre que l'arbitraire  lassitude de l'analyste? Outre la durée indéfinie d'un tel travail,
la question  principale qui se pose est celle de son intérêt; il y a fort à parier que, de  cette
grande fresque se dégagerait une impression de banalité: l'automobile  adhère tellement au
monde dans lequel nous vivons que sa sociographie (c'est-à-dire la mise en évidence de
l'ensemble des liens qu'elle effectue) se  présenterait comme une constellation de lieux
communs, c'est-à-dire d'endroits  où éléments techniques, sociaux, économiques etc se
superposent rigoureusement,  l'acteur étant libre à un moment donné, en fonction de la
relation particulière  dans laquelle il est pris, d'accomoder sur l'un ou l'autre élément,
d'utiliser  l'un ou l'autre registre (3).
Or, c'est précisément à cet endroit que se joue l'"efficacité" d'un objet  technique, dans
ce clignotement incessant entre "intérieur" et "extérieur". L'objet technique ne peut pas plus
être confondu avec un dispositif matériel qu'avec l'ensemble des usages "remplis" par ce
dispositif: il se définit très exactement comme le rapport construit entre ces deux termes.
Si  nous voulons décrire ces mécanismes de prise élémentaire, il nous faut nous
éloigner de ces zones où les mouvements sont trop bien ajustés les uns aux  autres; il
nous faut introduire une distance, une discordance là où tout et  tous adhèrent.
3Plusieurs solutions ou terrains se présentent qui défont "naturellement",  c'est-à-dire
indépendamment de la volonté de l'analyste, l'évidence d'une offre qui irait sans effort
particulier à la rencontre d'une demande, ou d'un objet qui viendrait se loger en douceur
dans l'espace défini par une fonction:  l'histoire ou l'archéologie, l'innovation, le transfert de
technologies. En  replongeant dans les problèmes et projets technologiques des siècles,
voire des  millénaires précédents, l'on "bénéficie" d'une double distance: nous n'avons  plus
en face de nous les utilisateurs des technologies en question, et les  développements
ultérieurs des techniques nous ont amenés à re-former les  concepts, catégories et
critères de jugement qui nous permettent d'appréhender  les technologies; la composition de
ses deux mises à distance rend la tâche de  l'analyste singulièrement compliquée, puisqu'il
doit faire simultanément  l'archéologie de la technique et de son propre savoir sur elle. Les
deux  autres terrains ont en commun un avantage substanciel par rapport au précédent:  à
la place d'objets muets et immobiles, nous nous trouvons devant des  mouvements multiples
et surtout des acteurs qui se posent en pratique la même  question que nous et qui
expérimentent des solutions pour la résoudre. Dans la  suite, nous nous appuierons sur un
ensemble d'exemples tirés d'expériences dans  des pays en voie de développement (PVD),
expériences que nous avons pu suivre  personnellement et qui recouvrent des situations
contrastées, depuis la transplantation pure et simple d'un dispositif technique largement
diffusé dans  les pays industrialisés, jusqu'à l'élaboration d'objets spécifiquement destinés
aux PVD.
 Au travers de ces exemples, nous nous attacherons à mettre en évidence  les
mécanismes élémentaires d'ajustement réciproque de l'objet technique et de  son
environnement. Par la définition des caractéristiques de son objet, le concepteur avance un
certain nombre d'hypothèses sur les éléments qui composent le monde dans lequel l'objet
est destiné à s'insérer (4). Il propose un "script", un "scenario" qui se veut prédétermination
des mises en scène que les utilisateurs sont appelés à imaginer à partir du dispositif
technique et des pre-scriptions (notices, contrats, conseils...) qui l'accompagnent. Mais tant
qu'il ne se présente pas d'acteurs pour incarner les rôles prévus par le concepteur (ou en
inventer d'autres), son projet reste à l'état de chimère: seule la confrontation réalise ou ir-
réalise l'objet technique.
Si ce sont les objets techniques qui nous intéressent et non les chimères, nous ne
pouvons méthodologiquement nous contenter du seul point de vue du concepteur ou de
celui de l'utilisateur: il nous faut sans arrêt effectuer l'aller-retour entre le concepteur et
l'utilisateur, entre l'utilisateur-projet du concepteur et l'utilisateur réel, entre le monde inscrit
dans l'objet et le monde décrit par son déplacement. Car dans ce jeu incessant de bascule,
seuls les rapports nous sont accessibles: ce sont les réactions des utilisateurs qui donnent
un contenu au projet du concepteur, de même que l'environnement réel de l'utilisateur est en
4partie spécifié par l'introduction d'un nouveau dispositif. C'est dans ce cadre que doit
s'entendre le sens de la dé-scription que nous proposons, comme le recensement et
l'analyse des mécanismes qui permettent cette mise en rapport entre une forme et un sens
que (et qui) constitue l'objet technique.
Chacun à sa place et la technique sera bien gardée...
Une des premières opérations que réalise un objet technique, c'est qu'il  définit des
acteurs et un espace. F. Sigaut (5) donne quelques exemples d'outils de  labour dont la
forme décrit (comme dans un "Sherlock Holmes") précisement  l'utilisateur: ainsi la houe à
deux manches d'Angola qui est destinée aux  femmes portant leur enfant dans le dos, ou le
pieu à labourer qui avec son  unique pointe ne s'utilise qu'en paire et suppose donc la
constitution d'un  utilisateur collectif. Ces mécanismes sont rendus encore plus visibles
quand  ils fonctionnent sur l'exclusion, comme dans les exemples de L. Winner et B. Latour
que nous avons déjà cités ou celui du kit d'éclairage photovoltaïque sans que, dans ce
dernier cas, cette exclusion soit explicitement voulue par quiconque. Les  détours
particuliers qui ont abouti à sa conception permettent d'expliquer certaines de ses
caractéristiques qui de restrictives qu'elles se voulaient, deviennent répulsives: le kit
d'éclairage photovoltaïque est né de la volonté d'une agence gouvernementale de promotion
des énergies nouvelles, l'AFME, qui  souhaitait, dans le cadre de ses activités de
coopération, tester et apporter  une réponse à ce que des informateurs bien intentionnés lui
avaient décrit  comme un besoin crucial dans les PVD - l'éclairage - tout en aidant l'industrie
française de photopiles dans son travail de création de marchés.
Pris dans un réseau très particulier qui mêle la coopération au soutien par  l'Etat de
l'industrie, les différents acteurs ont conçu leur dispositif en  fonction des besoins,
contraintes, spécificités que ce réseau leur permettait  d'appréhender. A aucun moment,
par exemple, des considérations commerciales ne  sont entrées en jeu: en ce sens le kit
d'éclairage décrit très bien le  fonctionnement de ce réseau qui est caractérisé par la
circulation de certains  types de ressources, circulation qui nécessite que le réseau ne
s'ouvre pas sur  d'autres acteurs.
 Le panneau photovoltaïque qui, comme le dit la notice "convertit  directement l'énergie
lumineuse en énergie électrique", fournit cette énergie  sous une forme particulière, un
courant continu. Le courant continu définit des  pôles et rend non équivalents les points de
branchement. Le recours à un  électricien local, formé au courant alternatif qui ne distingue
pas de pôles,  devient périlleuse dans la mesure où n'existe aucun marquage des pôles et
où  tout branchement défectueux est susceptible d'endommager définitivement  l'installation.
Les tubes fluorescents  utilisés sont d'un modèle introuvable  sur le marché local hormis
dans les capitales, de même que les batteries  choisies étanches pour que l'entretien ne
soit pas un facteur limitant de la  durée de vie du système. Le commerce local n'est
5d'aucune ressource pour  l'utilisateur; celui-ci, pour qui la batterie est un élément courant de
son  environnement technique, perd tout contrôle sur l'installation et voit le  familier basculer
dans l'étrange (la première question que pose l'utilisateur:  "quand dois-je rajouter de l'eau
dans les batteries?"...). Les fils qui relient  les divers éléments entre eux, panneau,
batteries et tubes fluorescents ont une  longueur fixée au départ qui ne peut être facilement
modifiée: les connexions  sont réalisées par des prises non standard.  Ces caractéristiques
ne sont pas  le fait du hasard ou de la négligence; dans l'argumentation des concepteurs
elles possèdent toutes une justification: le courant continu est plus  économique, un
dispositif de conversion "mangerait" une grande part de  l'énergie disponible; les batteries
étanches et les connexions non standard  sont là pour empêcher toute intervention, la
longueur des fils doit être  contrôlée, car trop importante, elle induirait des pertes néfastes
pour le  rendement de l'installation... Le but ultime de ces dispositifs est que le kit
d'éclairage "marche" envers et contre tout (et tous); c'est une nécessité pour  les
industriels vis à vis de leur client qui, rappelons-le, n'est pas  l'utilisateur mais l'AFME, et
pour l'AFME vis à vis des pays à qui elle en fait  don. Cela va même au point que les
concepteurs ont volontairement omis de  proposer un interrupteur disjoint du tube
fluorescent, ce qui présente quelques  inconvénients lorsque les lampes sont placées,
comme il convient, à une  certaine hauteur au milieu de la pièce qu'elles doivent éclairer: un
interrupteur risquerait d'être un point d'entrée "illicite" dans le système.
Nous voyons donc sur ce premier exemple comment l'objet technique définit  les acteurs
auxquels il s'adresse; en l'occurence le kit d'éclairage (et derrière lui, son concepteur)
procède  par élimination et ne tolère qu'un utilisateur docile à l'exclusion de tout autre acteur
qui contribue normalement à la constitution de réseaux technico-économiques, comme les
techniciens et les commerçants.
Revenons un instant sur la manière dont nous sommes arrivés à ces résultats: si nous
nous étions arrêtés à la première description qu'en ont donnée les industriels-concepteurs,
le kit d'éclairage serait apparu comme l'assemblage de trois éléments-fonctions: un
panneau-producteur d'électricité, une batterie-stockeur, une lampe-consommateur. Nous
n'aurions pas vu (et nous n'avons effectivement pas vu) l'absence d'interrupteur, ni la
présence de connexions non-standards. Ce n'est que dans la confrontation entre
l'utilisateur réel et l'utilisateur projeté qu'apparaissent les connexions et l'interrupteur qui
donnent une mesure du décalage entre eux deux. Autrement dit, le dessin du concepteur
n'est qu'un dessein (les deux mots sont d'ailleurs indistincts l'un de l'autre jusqu'au 18ème
siècle); la mise en forme de l'objet technique passe par un processus long de fabrication
simultanée des éléments techniques et sociaux qui se poursuit bien au-delà des frontières
du laboratoire ou de l'atelier.
6Le paradoxe apparent (entre l'indétermination des usages et la surdétermination de
l'utilisateur) est d'autant plus fort que ces équipements ont été  conçus spécifiquement pour
les PVD alors que dans l'exemple qui va suivre et  qui concerne les groupes électrogènes,
nous verrons se mettre en place une  micro-organisation complexe autour d'un équipement
élaboré pour d'autres hommes  et d'autres cieux.
Une des utilisations les plus répandues, en milieu rural, au Sénégal, des  groupes
électrogènes semble être ce que nous avons appelé le "groupe festif":  une administration
achète des petits groupes qu'elle distribue aux associations  des jeunes des villages, les
groupes pouvant être accompagnés de matériel  divers comme des lampes, un
électrophone, un porte-voix. L'association de  jeunes s'en sert pour ses activités, théatre,
fêtes, le prête à ses membres  pour leurs propres réjouissances, ceux-ci payant le
carburant et l'huile nécessaire, le loue aux villageois non-membres qui doivent eux aussi
assurer  par leurs propres moyens l'approvisionnement en carburant. L'argent de la
location est séparé en deux parts, l'une qui revient au porteur et l'autre à l'association. Se
greffent ainsi sur le groupe électrogène une petite foule  d'acteurs qui peuvent être
considérés comme autant d'appendices sur des  éléments repérables du groupe.
Le chassis métallique qui supporte le groupe et permet son déplacement joue  un rôle de
premier ordre: c'est dans la circulation du groupe que se  définissent le champ des
utilisations possibles et les relations entre les  divers acteurs.
Le réservoir à essence lui dispute la vedette: il opère une distinction  fondamentale entre
ce qu'il est convenu d'appeler coûts d'investissement et  coûts de fonctionnement. Ce
partage est inscrit dès le départ dans le montage  social qui fait aboutir le groupe dans le
village: d'un côté l'administration  qui assure l'investissement et de l'autre l'association qui
gère le  fonctionnement. Les négociations entre les deux parties se réduisent au minimum
grâce au dispositif technique qui propose d'emblée un accord tout négocié; la  situation
serait fort différente si nous nous trouvions par exemple devant un  dispositif dont les
coûts sont concentrés sur l'investissement comme c'est le  cas pour le photovoltaïque: quel
mode de relation prévoir entre l'acheteur et  l'utilisateur? Cette question se pose très
pratiquement aux promoteurs du  développement du photovoltaïque en Polynésie Française;
après l'implantation  de systèmes photovoltaïques dans le cadre de l'électrification rurale, ils
n'ont, semble-t-il, toujours pas trouvé le moyen d'introduire un partage des  coûts alors que
le dispositif n'en opère aucun et, qui plus est, ne fournit  aucune mesure susceptible d'être
retraduite en termes socio-économiques: quelle  qu'en soit l'utilisation, un panneau
photovoltaïque fournit du courant, dans une quantité qui est déterminée par le climat et la
position par rapport à  l'Equateur; la relation "habituelle" entre production et consommation
(qui  manifeste la dépendance réciproque entre deux groupes d'acteurs) se trouve  coupée
7et remplacée par une soumission individuelle, directe et de ce fait  arbitraire aux forces de
la Nature.
Situation là encore bien différente de celle que crée le groupe électrogène:  le réservoir
mesure la proportionnalité entre l'utilisation du groupe et la  dépense occasionnée par cette
utilisation, proportionnalité que réalise le moteur dans son ensemble. L'établissement d'un
lien social particulier, celui  de la location, est conditionné par l'existence de cette
proportionnalité qui  permet la délocalisation de la jouissance du groupe électrogène. Les
groupes  d'acteurs suscités par le groupe électrogène sont donc fort nombreux puisqu'il
nous faut distinguer acheteurs-investisseurs, propriétaires-utilisateurs,  utilisateurs-
associés, utilisateurs-locataires et enfin porteurs. Ces derniers rendent encore plus "pur" le
contenu de la propriété puisqu'ils la libèrent de  toute servitude; leur rétribution marque la
limite de la solidarité  associative: le travail d'un seul ne peut contribuer à enrichir la
collectivité. Dans le même processus, le groupe électrogène construit son  espace dont la
géographie est sociale; il est significatif à cet égard que les  instituteurs d'un de ces villages
qui étaient à la recherche de moyens  d'éclairage pour assurer des cours du soir n'aient
pas envisagé d'utiliser le  groupe et le matériel de l'association à cet effet.
Le kit d'éclairage se présentait comme un objet "hypothétique", alors que le groupe
électrogène est un équipement banal, intégré dans de multiples secteurs de la vie
économique. Nous ne devons cependant pas exagérer la distance qui les sépare et qui
peut être décrite en termes de résistance différentielle: pour (re)mettre en pièces le groupe
électrogène, il faut un mouvement de rejet d'une toute autre ampleur que pour le kit
d'éclairage. Mais, dans les deux cas, nous avons affaire à la création ou à l'extension de
réseaux socio-techniques, qui s'effectue par spécification conjointe du "social" et du
"technique": les connexions non standard, l'interrupteur etc apparaissent dans le
mouvement d'effacement de l'utilisateur-projet derrière l'utilisateur réel; l'étendue des
compétences de l'Association de Jeunes, la forme des relations qu'elle entretient avec les
autres composantes du village, la définition même de ces composantes sont précisées
conjointement à la liste des éléments qui constituent le groupe électrogène. Si nous nous
intéressons uniquement à la "fonction" assurée par ce dispositif à l'intérieur de
l'Associaiton, nous pouvons imaginer qu'un autre système technique (photovoltaïque,
raccordement au réseau...) assure le même "service" d'éclairage et de sonorisation: ceci
étant, les relations de l'Association avec le reste du village seraient en partie différentes ou
auraient atteint un degré moindre de spécification. C'est en ce sens que nous pouvons dire
que nos rapports avec le "réel" sont médiatisés par les objets techniques.
Dans certains cas, les concepteurs ou constructeurs peuvent explicitement utiliser des
systèmes techniques, en tant que médiateurs, leur permettant d'atteindre certains acteurs
et de leur assigner des rôles particuliers. C'est ce qui se produit en Côte d'Ivoire avec le
8réseau électrique, dont l'implantation physique est inséparable d'un vaste mouvement
d'organisation du pays sur le plan spatial, architectural, juridique... qui aboutit dans certains
cas à la construction d'entités nouvelles et "modernes" telles que l'individu-citoyen.
Jusqu'à des périodes récentes, la propriété villageoise en Côte d'Ivoire est une propriété
collective régie par les anciens, qui allouent à chacun des  parcelles selon leurs besoins:
ce partage n'est pas stabilisé, il arrive même  que la zone d'habitation soit entièrement
déplacée. Les autorités ivoiriennes ont décidé de subordonner l'implantation du réseau à
l'existence d'un plan de lotissement, c'est-à-dire d'un partage de l'espace physique inscrit
dans l'espace du droit,  partage qui distingue propriétés privées individuelles et propriétés
publiques.  Le réseau contribue à matérialiser ce partage puisque, dans la perspective de
ceux qui l'implantent et se font les porte-parole de l'intérêt général, il ne peut survoler que
l'espace public; il permet à l'Etat de se créer un espace propre, inappropriable par un
groupe particulier, - l'espace de l'intérêt commun -, en même temps qu'il lui définit des
interlocuteurs: seul l'individu a une existence de droit dans le nouveau système qui exclut
les modes  antérieurs de représentation de la collectivité villageoise.
Remarquons qu'un individu ne se voit attribuer le rôle de citoyen qu'à condition d'être
pris dans une relation, ici effectuée par l'intermédiaire de câbles, de poteaux, de
transformateurs, de compteurs etc, avec un représentant reconnu de l'Etat. En France,
l'individu est enserré dans un ensemble de réseaux tel qu'il a peu de chances d'échapper à
son destin de citoyen: depuis l'état civil, en passant par l'école obligatoire jusqu'au service
militaire et à la sécurité sociale, les mailles du filet "étatique", formé par l'enchevêtrement de
différents réseaux, se referment sur lui. Dans les pays de constitution plus récente,
certains réseaux peuvent fournir un appui à un Etat faible ou inexistant: le réseau électrique
effectue et maintient la relation entre un individu et un lieu. Ainsi, en Côte d'Ivoire où seule la
minorité des salariés paient des impôts sur le revenu, la facture d'électricité devient le
moyen par lequel s'opère le recouvrement des impôts locaux dans les communes qui sont
de création récente: confirmation flagrante de ce que le réseau électrique est le réseau
socio-technique qui permet aujourd'hui, dans ce pays, de donner l'extension la plus large au
concept de citoyen.
Abobo-La-Guerre et Marcory-Sans-Fil: quand la technique, c'est de
l'accusation
Dans les différents exemples qui ont précédé, nous avons vu comment l'objet  technique
définit des acteurs, l'espace dans lequel ils se meuvent et bien que  nous n'ayons pas
insisté sur ce point, des relations entre ces acteurs. Mais  ils font encore plus que cela: ils
donnent une mesure de ces relations,  établissent des hierarchies, définissent des normes:
nous nous trouvons devant  des mécanismes d'attribution ou d'accusation généralisés qui
prennent la forme  de rétributions, sanctions, contrôles, soumissions etc...
9 Nous l'avons vu, le réseau électrique établit une solidarité forcée entre  les différents
individus de Côte d'Ivoire. Les relations de chaque individu-consommateur avec le réseau et
à travers le réseau avec la société électrique  sont codifiés, quantifiés par un dispositif
technique banal: le compteur. Le  compteur matérialise dans la durée le contrat initial passé
entre producteur et  consommateur: si l'un des deux faillit à ses obligations, le compteur est
soit  inactif, soit déposé. Alors que chaque compteur a un effet de symétrisation sur  la
relation producteur-consommteur - il faut l'"accord" des deux pour le faire  tourner -,
l'ensemble des compteurs constitue un instrument fort de contrôle  qui mesure la cohésion
de l'édifice socio-technique matérialisé par le réseau.  Ainsi peut-on lire dans le journal de
l'EECI, le Kanien, dans son numéro daté  de Février-Mai 85:
"OPERATION COUP DE POING A "ABOBO LA GUERRE""
"Un clignotant rouge s'allume à  la  DR d'Abobo, banlieue populaire  d'Abidjan,
qui gère 66 854 abonnés: la chute du rendement de réseau (rapport entre l'énergie
émise par la production et l'énergie facturée  à la clientèle) qui tombe de 0,93 à 0,87 en
un an!"
Toute baisse de rendement est lisible comme multiplication de branchements  sauvages,
corruption d'agents ou traficage des compteurs. Parce qu'il fonctionne sur l'assemblage
maîtrisé d'acteurs aussi bien techniques  qu'humains, le réseau mesure l'intensité des
phénomènes de marges et des  comportements illicites dont il détermine l'existence ou du
moins fixe la  forme.
Cette définition de l'espace social va encore plus loin puisqu'elle s'étend  aux zones non
électrifiées qui se trouvent caractérisées par rapport à ce qui  devient la norme, à savoir
l'électrification. Ainsi un autre quartier  d'Abidjan, Marcory, se voit scindé par le réseau en
deux parties, chacune  identifiée par un nom et une physionomie sociale:
"Marcory-Sans-Fil, c 'es t  contrairement à Marcory résidentiel pa r   exemple,
Marcory sans électricité, sans fil électrique. Les Abidjanais  ont de l'humour, c'est
connu. Un quartier sans fil, imaginez ce que  cela peut offrir comme spectacle. Car
si l'électricité est un signe de  progrès, son absence suppose d'autres absences:
hygiène des rues,  habitat construit selon certaines normes, dispensaire, terrain de jeu 
ou de sport, etc. A l'obscurité la nuit, ajoutez ces manques et vous obtiendrez
un repaire de brigands, diraient les gardiens de l'ordre." (6)
Des négociations peuvent néanmoins avoir lieu sur la limite qui sépare le  licite de l'illicite:
lors de leurs opérations coup de poing, les agents de  l'EECI ont pour mission de remplacer
les compteurs dits "russes" qui se  montrent défaillants sans pénaliser leurs propriétaires: il
suffit de tapoter  sur le compteur pour le bloquer et continuer à consommer de l'électricité
qui  ne sera pas facturée. A l'inverse de ces homologues, le compteur russe s'avère
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techniquement incapable de faire le partage entre comportements licites et  illicites, entre
"influences" humaines et non-humaines: l'attribution est ici  enrayée et le compteur est
désavoué dans son rôle d'inscription matérielle du  contrat alors que le contrat lui-même est
maintenu entre les deux parties en  cause.
Le compteur intervient comme arbitre et gestionnaire d'une relation quand il est
considéré seul. L'ensemble des compteurs opère davantage en gendarme de  l'organisation
collective: il constate, sans les localiser ni les sanctionner,  des "irrégularités", lisibles dans
un premier temps comme un écart sur une courbe, mais vite retraduites en termes
"sociaux".
Certains dispositifs vont plus loin dans le "contrôle social": ils  établissent des normes de
comportement et punissent les impudents qui les  transgressent. Les systèmes de
stockage-régulation sur les installations  photovoltaïques sont généralement composés de
batteries et de modules  électroniques: les batteries stockent l'énergie produite et non
consommée au  moment de sa production; elles sont indispensables dans le cas de
systèmes  d'éclairage qui fonctionnent la nuit quand le panneau ne fournit plus  d'électricité
faute de lumière. Les dispositifs de régulation sont au centre  d'un imbroglio technico-
économico-social: une batterie ne doit pas être trop  déchargée sous peine de voir sa
durée de vie considérablement écourtée; si elle  est à l'inverse trop chargée, elle risque de
se décharger sur le panneau  photovoltaïque en l'endommageant de manière irrémédiable.
Pour éviter ce type  d'inconvénients, il serait possible de fournir à l'utilisateur quelques
instruments de contrôle qui lui permettent de planifier sa consommation en  conséquence:
ce n'est jamais la solution adoptée, car les constructeurs n'ont  qu'une confiance très
limitée dans la capacité des utilisateurs à maîtriser  leurs désirs et à les subordonner aux
exigences techniques du système. Une  autre solution consisterait à dimensionner très
largement le dispositif de  production et de stockage d'énergie par rapport à la
consommation occasionnée  par l'utilisation prévue. Le coût d'un tel sur-dimensionnement
est très élevé,  ce qui incite à préférer d'autres arrangements, tel la mise en place d'un
dispositif de régulation. Cette régulation comporte généralement deux seuils qui
correspondent aux deux effets mentionnés plus haut: au delà d'une certaine  charge,
mesurée par la tension aux bornes de la batterie, la régulation coupe la  connexion entre le
panneau et la batterie; en deçà d'un autre seuil, c'est la  connexion entre la batterie et le
système utilisant l'énergie qui est  interrompue. Pour être complet, il convient d'ajouter un
troisième seuil qui  correspond au moment où cette dernière connexion est rétablie, quand
la  batterie est suffisammment rechargée. Certains modes de consommation se  trouvent
ainsi imposés par la régulation: l'utilisateur ne peut être trop  gourmand; et il ne peut espérer
"racheter" ses excès de gourmandise par une  abstinence prolongée. La sanction d'un
comportement hors normes - nous voyons  là que ces normes sont inextricablement
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techniques et sociales - est immédiate  et abrupte: la coupure et l'impossibilité de "rétablir le
courant" avant que la  charge de la batterie n'ait atteint un nouveau seuil.
La régulation s'avère constituer un système de dressage de l'utilisateur  comportant
sanction et récompense qui conduit à une interiorisation des normes  de comportement. Il
existe cependant une faille dans ce système: on ne sait pas  mesurer simplement la charge
d'une batterie; la mesure de la tension de sortie  ne représente qu'une approximation
grossière. Quand l'on n'est pas sûr de ses  troupes, deux possibilités se présentent:
redoubler de précautions et de  mesures disciplinaires ou ne rien faire mais s'exposer à
des contestations et  des revers de fortune. La première solution a été adoptée par les
constructeurs  des kits d'éclairage photovoltaïque dont nous avons déjà parlé: la trahison
possible du dispositif de régulation, qui pourrait se retourner contre eux en  accusateur, est
une des raisons qui les a incité à rigidifier totalement leur  système par des connexions non
standard. Alors que la régulation se contente de  dire à l'utilisateur: "Ne te crois pas plus
grand que tu n'es! Si tu te soumets  à mes injonctions, tu seras récompensé, car tu tireras
le maximum de ton  dispositif.", les connexions non standard sont plus castratrices: "Nous
serons  plus fortes que tes désirs!" crient-elles à l'utilisateur. (7)
En Polynésie Française, la régulation s'est avérée une bien mauvaise alliée dans le
camp des constructeurs et de leurs représentants qui ont pourtant réalisé un grand nombre
d'installations photovoltaïques. Imposant sa sanction d'une  manière jugée arbitraire par les
utilisateurs au vu des promesses initiales du système, ils la dénoncent et manifestent leur
mécontentement en téléphonant à  l'installateur, à chaque fois que, tranquillement installés
devant leur  télévision, le système les lâche traiteusement. Le malheureux installateur,
lassé de passer ses soirées en dépannage, a rusé avec la régulation et lui a imposé un
redoutable concurrent. Il a installé, en parallèle avec la régulation, un circuit fermé par
l'interposition d'un fusible: quand la régulation coupe le courant,  l'utilisateur peut le rétablir
en créant un court-circuit avec le fusible qui "shunte" la régulation; ce qui permet d'attendre
le lendemain matin avant de déranger l'installateur. Le fusible marque la soumission de
l'installateur à ses clients et lui permet d'être là par objet interposé dès que ceux-ci le jugent
souhaitable.
De par son caractère précaire et bricolé, il rend manifeste la nécessité  d'une
intervention, fût-elle différée. L'installateur plaide coupable dans ce  procès: il reconnaît par
l'intermédiaire du fusible à la fois la légitimité  d'une régulation et celle des réclamations de
ses clients; il se met en  position d'être sommé par ceux-ci de rectifier l'arbitrage opéré par
la  régulation en place sur le dispositif.
"L'ordre des choses et la nature des hommes"
Nous venons de voir sur plusieurs exemples comment les objets techniques  pré-
forment les relations entre les différents acteurs qu'ils suscitent et leur  donnent ce qu'on
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pourrait appeler un contenu "moral"; attribuant rôles et responsabilités, ils constituent en
puissance des ressorts d'accusation. En théorie, rien ni personne n'est à l'abri d'une telle
dénonciation: dans le cas du réseau, les utilisateurs sont désignés pour n'avoir pas
respecté le contrat-compteur, mais l'EECI dénonce certains compteurs comme de mauvais
représentants  du contrat; dans le cas des systèmes photovoltaïques c'est l'installateur et
par lui le constructeur qui sont au banc des accusés par l'intermédiaire de la  régulation.
L'histoire des kits pourrait se lire comme une longue série  d'accusations réciproques entre
les différents intervenants: nous n'en  donnerons que deux exemples: d'un côté les
industriels pour lesquels: "si ça ne marche pas (sous-entendu techniquement), c'est que
c'est mal utilisé (socialement)", de l'autre les utilisateurs ou plutôt ceux qui se veulent leurs
représentants: "si ça ne marche pas (socialement), c'est que c'est mal conçu
(techniquement)". Nous nous trouvons devant une "réversibilité" presque  parfaite qui
illustre essentiellement l'absence de relations nouées par le kit entre concepteurs et
utilisateurs. L'utilisateur n'"intéresse" pas  l'industriel, il ne lui est pas nécessaire en tant
qu'utilisateur mais seulement comme butoir qui lui permet de revenir vers l'AFME en
démontrant la  nécessité d'un soutien de l'Etat pour le développement de produits encore
sans marchés. Le kit n'a pas à "bouger" dans cette histoire, c'est  l'utilisateur qui est
instrumentalisé dans la relation AFME-industriels.
 Bien différente est la situation du réseau. Nous ne pouvons pas ou  difficilement
imaginer une argumentation plausible qui justifie les  branchements sauvages et qui place
l'EECI en position d'accusée. Le réseau réalise une multitude de relations: nous avons
donné les exemples du compteur et du partage de l'espace, il faudrait encore ajouter la
stabilisation et la mise en forme de l'habitat (seules les maisons en "dur" sont électrifiées
pour des raisons de sécurité et parce que c'est une manière d'évaluer la solvabilité), la
création de réseaux commerciaux le long desquels circulent tout un ensemble  de matériel
électrique, l'interposition de ces équipements entre  l'utilisateur et les principaux objectifs
qu'il poursuit quotidiennement etc...  La stabilité du réseau (aussi bien physique que sociale)
est un des résultats de l'association de tous ces éléments et du poids qu'elles lui donnent.
Une  petite frange de "déviants" ne peut trouver la force nécessaire pour contrebalancer
cette multitude d'acteurs dont les compteurs sont les porte-paroles univoques que l'EECI
convoque à souhait. Nous nous trouvons devant une  double irréversibilité, une
irréversibilité matérielle inscrite dans l'espace et les usages, et une irréversibilité de sens -
on ne peut pas renverser les  processus d'imputation ou d'accusation -, les deux étant
intimement liées.
Un objet technique définit non seulement des acteurs et des relations entre  ces
acteurs, mais il doit, pour continuer à fonctionner, les stabiliser et les  canaliser: il établit des
systèmes de causalité qui s'appuient sur des  mécanismes de raréfaction du sens. Le
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remplacement des compteurs "russes"  relève très directement de ce processus dont un
des aboutissements est  constitué par le diagnostic automatisé et plus loin l'intelligence
artificielle. (8)
 A partir du moment où l'objet technique est quasiment stabilisé, il  devient, par son
effacement, un instrument de connaissance. En proposant des  tarifs d'électricité différents
selon qu'il s'agit d'une consommation  domestique très faible (éclairage-ventilateur),
confortable, professionnelle-  artisanale, ou industrielle, la société d'électricité se donne les
moyens de  caractériser les différentes strates sociales qu'elle permet d'identifier. Si  elle
choisit des catégories utilisées dans d'autres réseaux socio-économico-politiques, elle se
met en position de fabriquer une connaissance "exportable",  au sens où ses "données"
peuvent être "abstraites" du réseau, qui seul les rend possibles. Ainsi, des légions
d'économistes travaillent-ils sur la relation prix de l'énergie-consommation, ou PNB-
consommation d'électricité.
La transformation de faits socio-techniques à des faits tout courts passe  donc par la
transformation de l'objet technique en boîte noire: il s'efface  dans le même temps qu'il est
plus indispensable que jamais. Encore une fois,  un exemple tiré des expériences des PVD
va nous permettre de préciser le  propos.
Le Burkina-Faso est un pays très peu électrifié; depuis quelques années, le
gouvernement tente de modifier cette situation en procédant à l'électrification  de centres
urbains. Le premier problème qui se pose aux ingénieurs et  techniciens est celui du
dimensionnement du réseau: comment évaluer la demande?  Deux méthodes ont été
expérimentées.
Le service des Etudes Economiques a procédé à des enquêtes auprès des  abonnés
potentiels en leur demandant à quel prix (déterminé par des  fourchettes) ils seraient prêts
à demander leur branchement au futur réseau.  Un tel questionnaire repose sur l'idée
implicite qu'il y a, c'est un fait, une  relation entre offre et demande, prix et consommation.
Le service technique a procédé très différemment: il a dressé des plans des  villes en
question en repérant les quartiers lotis et les caractéristiques de  l'habitat (taille, en "dur" ou
non etc). A partir de ce plan, ils ont dessiné  le réseau "possible" juridiquement,
économiquement, techniquement, c'est-à-dire  un réseau qui survole l'espace public et qui
dessert les maisons en "dur" et  les administrations. Le service technique s'est félicité
d'avoir adopté cette  méthode car, dit-il, en suivant les consignes du service économique,
les  puissances installées auraient été ridiculement faibles par rapport à la  demande qui
s'est exprimée une fois le réseau construit.
Le service des Etudes Economiques a agi comme s'il n'y avait pas besoin de la médiation
technique pour fonder une relation entre prix et consommation,  comme si cette relation était
un fait de "nature" auquel l'objet technique  viendrait donner un contenu concret. Ils ont en
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quelque sorte été "abusés" par  l'effet de naturalisation que produit l'intégration complète de
systèmes  techniques dans le tissu social.
La constitution de disciplines (l'économie, la technique etc...) passe par  la mise en place
et l'effacement de dispositifs externes au champ  disciplinaire: l'économie effectue une mise
à disposition des objets techniques  de même que la technique une mise à disposition de
l'économie ou du social (par exemple dans le cas du diagnostic automatisé...). Ces
mécanismes fonctionnent dans des situations bien stabilisées: si l'on introduit par exemple
des appareils de chauffage électrique, l'économiste intègrera ce changement technique
dans la relation prix-consommation; l'économie n'est pas en rupture avec la technique;
simplement, elle "suspend" ses relations avec  elle.
C'est en ce sens que les objets techniques peuvent être considérés comme  des
instruments politiquement forts: dans le même temps qu'ils produisent des  modes
d'organisation sociale, ils les naturalisent, les dé-politisent, leur  confère un contenu autre.
Le renversement a posteriori de toutes les histoires particulières qui ont abouti à la mise en
place et au fonctionnement de  certains objets techniques est à la base de ces processus
de naturalisation, c'est-à-dire de fixation univoque de liens de causalité. C'est de cette
manière  que les objets techniques contruisent notre Histoire et nous "imposent" certains
cadres de pensée. C'est aussi ce qui rend possible et indispensable  une anthropologie des
techniques.
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(1) Par exemple:
WINNER, L.
    1980  "Do Artefacts Have politics?", Daedalus, 109: 121-136.
LATOUR, B.
    1 9 8 6   " H o w  t o  Wr i te  t h e  Pr ince f o r  Machines a s  w e l l  a s  f o r  Machinations?",
working paper, Seminar of Technology and Social Change, Edinburgh, 12-13 June
1986
L. Winner a montré comment la hauteur des passerelles à l'intérieur du parc de Long
Island a été choisie afin d'interdire le passage des cars, moyen de transport privilégié des
Noirs, de telle sorte que la fréquentation de ces zones de loisir reste l'apanage des Blancs.
B. Latour raconte comment, d'une manière tout-à-fait analogue, la municipalité radicale du
Paris de la fin du 19ème siècle décida de construire des tunnels de métro trop étroits pour
autoriser le passage des trains de ligne: leur objectif, réalisé sur 70 ans, était d'empêcher la
main-mise des compagnies privées de chemin de fer (soutenues par les partis de droite)
sur le métro parisien, et ceci quels que soient les résultats des élections postérieures…
(2) Il est bien évident que de multiples traductions sont nécessaires pour arriver à ce
résultat: dans le cas de Winner, il faut passer de la séparation Noir/Blanc à celle voiture/car
puis à la hauteur des passerelles; dans le cas cité par B. Latour, c'est la largeur des
tunnels qui permet de séparer chemin de fer et métro, et derrière les différentes
compagnies et les différents partis politiques.
(3) Nous nous plaçons là dans ce que l'on pourrait appeler la zone consensuelle de
l'automobile, qui est définie à la fois par les principaux éléments techniques communs à la
plus grande part des véhicules et par leurs usages habituellement reconnus. Il est bien
évident qu'aux marges subsistent des zones fortement controversées et que ce sont
autour de ces points de friction que se jouent les batailles qui permettent d'établir la
suprématie de tel ou tel constructeur ou de tel ou tel type de voiture.
(4) Pour avoir un exemple frappant de l'inter-relation entre la définition de paramêtres
techniques et la définition d'un "monde" pour lequel l'objet est destiné:
CALLON, M.
   1981 "Pour  u n e  sociologie d e s  controverses technologiques", Fundamentae
Scientiae, II, 3/4: 381-399.
(5)
SIGAUT, F.
   1984 "Essai  d'identification d e s  instruments à b ras  d u  t ravai l  d u  so l " ,  Cahiers
ORSTOM, série Sciences Humaines, XX, 3/4: 359-374.
(6)
TOURE, A.
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   1985 Les petits métiers à Abidjan, Paris: Edition Karthala.
(7) Il faudrait inventer quelques injonctions de base qui décrivent les  principales
opérations effectuées par les objets techniques, à l'instar du  charmant "suivez-moi-jeune-
homme" de nos grand-mères…
(8) Le problème de la panne est assez intéressant à cet égard et mériterait qu'on s'y
attarde: la panne renvoie précisément à la définition que nous avons donnée de l'objet
technique puisqu'elle ne peut se comprendre qu'"en acte", comme rupture de ce rapport
constitué par l'objet technique entre un dispositif matériel et un usage. Toute panne est
donc une épreuve de la solidité de l'assemblage "socio-technique" matérialisé par l'objet
technique, la rapidité avec la recherche des causes aboutit à un consensus donnant une
mesure de cette solidité.
